老球迷靠球衣颜色辅阴阳五行 预测胜负乐在其中

　　“巴西队杏黄的球衣是山西杏花村杏子成熟的颜色。”“严谨而刻板的德国队，如同北极圈的熊，尽管历经严寒的种种考验，但始终站在食物链的顶端……”每天，半老头看完世界杯，都用微信发表着自己的观感，并且“应广大观众要求，将解说风格从‘舌尖中国版’改成了‘动物世界版’。”

　　53岁，半老头算不算老？说不老吧，踢不动球了。说老吧，还迷球。不过他说自己只算少半个球迷。他这样的，在同龄男人中约有三成。

　　半老头姓张，是某著名大企业的中层干部。

　　作为60年代生人，半老头小时候没玩过足球。童年时代，都是在努力学习做家务看弟妹中度过的。他接触足球始于高中。

　　半老头的高中，两年制。校长是清华的，有句名言：“八减一大于八”，鼓励学生每天运动。体育课上老师教足球。传球，过人，跑位，颠球，射门，罚球，裁判规则，场地知识……统统是体育课上学的！老师还组织踢小比赛。虽然男女体育课是分开上的，但女生也学，只不过内容和强度少一点。高中两年，体育课没停过一节（这让今天的高中生羡慕死了！多少中学高二就没了体育课，改上主课）。

　　不过只是上体育课踢。平时操场静静的，没人踢足球，足球太贵了，一颗十几块，几乎是大人半个月工资。再说都忙着预备考大学呢。

　　半老头真正开始喜欢上足球，是从大学开始的。北京到底是北京，有足球氛围，高校和社会都有足球队，常比赛。半老头也成了班队的活跃分子，踢过后卫守过门。半老头的大学条件很好，每间教室都有21寸彩电。大二那年冬天，半老头头一次和同学们一起看世界杯预选赛，中国4∶2胜沙特！那夜全校都疯了！比分公布那一刻，啤酒瓶、脸盆甚至暖水瓶几乎从每一间教室和男生宿舍的窗口飞出，当然老师立刻出面制止，不过老师也很高兴。

　　回想当年，那样的足球氛围，其实与社会大背景有着直接联系。1980年开始，中国各大学校园中，18岁左右的稚嫩面孔替代了那些1978年恢复高考后各种各样历尽沧桑的老面孔，成为主流。大学校园真正成为了青春校园，这是后来群体性足球狂潮之酝酿的社会基础。而1981年11月16日，中国女排战胜日本队，并以7战全胜获得第三届世界排球赛冠军！这引发了中国历史上第一次真正的全民自发性体育狂潮。自此，提倡“三大球”运动才自政府而向全民迅速流行。

　　半老头说，当年，我们心怀足球梦。那也是强国之梦。虽然那时还没提出“中国梦”。

　　参加工作后，半老头也是单位里的足球积极分子，直到35岁还代表组织去踢球。四年一届的世界杯，当然看直播啦！尤其是自家刚买了彩电那年，更是兴奋得要命，连轴看通宵，拎着啤酒，还把声音开到最大。第一夜下来，上班没精神，照看。第二夜下来，老婆发脾气，照看。第三夜，邻居来敲门了，照看，不过有所收敛，音量调小了。但后来，中国队再没有出色成绩。半老头的激情一届比一届黯淡，说：梦，碎了。被国足那群臭脚给踢碎了。

　　后来工作越来越忙，年纪越来越大，人越来越成熟，球不踢了，也看得少了。但每逢世界杯，只要有可能，还是会挤出时间来看。看不动直播就看录播，逢重要赛事，抓住一切机会休息，调剂精神看直播。有时还玩玩猜球——不赌只猜——以主客场情况和队服的颜色为依据，用中国阴阳五行的规则来判断，倒也能猜个八九不离十。挺好玩儿。

　　年过半百，他已经对国足不抱什么希望，而以一种欣赏戏剧般的眼光与心情去看待这项运动——在小小赛场上，短短90分钟内，浓缩着人生的全部喜怒哀乐，拼搏争斗……说到底，足球是最不需要条件因此也最普及最平等的运动：哪个小男孩不是从小喜欢踢着点什么玩意儿跑呢？哪怕是一块小石子？

　　本报记者 冯迪