7比1——世界杯历史上的半决赛第一惨案,就这样令人猝不及防地突然降临。7分钟狂轰4球、开场28分钟便5比0领先,冷酷到近乎残忍的“德国战车”,只用了不到半场时间就把“五星巴西”打成了筛子。
据国际足联统计,德国队是1990年以来世界杯单场净胜3球以上场次最多的球队。24年来,日耳曼人一手缔造了8次“足球惨案”,而7比1狂胜巴西甚至还不是最残忍的一次。这场令全世界球迷跌碎眼镜的比赛留下了一连串问号:专注“屠杀”24年的“德国战车”是如何炼成的?又是谁毁掉了“美丽桑巴”的绝代风华?
10年砸6亿欧元重建青训
阵痛期改革铸就“铁血战车”
踢完两场乏善可陈的淘汰赛,德国人在半决赛上再次露出可怕的嗜血本色。自1990年以来,德国队有8场比赛净胜对手3球以上,是最近24年世界杯赛场上的“屠杀王”。1990年意大利世界杯,德国人5比1痛击阿联酋;2002年,沃勒尔统领的“头球队”8比0血洗沙特阿拉伯……
千万别以为德国人只会捏软柿子。2010年南非世界杯,“日耳曼战车”一路砍瓜切菜,小组赛4比0砍翻澳大利亚,进入淘汰赛先以4比1手刃英格兰,接着又以4比0把梅西领衔的阿根廷斩落马下。到了巴西,德国人又送给葡萄牙队一个4比0的“最低消费”,算上这场7比1的惨案,德国队的“屠龙刀”足以让决赛对手提前颤抖了。
7比1的悬殊比分,有偶然也有必然,但唯一无可争议的是德国队的超级强悍。鲜为人知的是,这辆所向披靡的“日耳曼战车”,也是在大赛惨败后的重建期磨砺出的成果。
1990年世界杯,如日中天的联邦德国队在决赛击败阿根廷队夺冠,这也成了德国足球盛极而衰的转折点。1994年世界杯,阵容老化的德国队止步八强,4年后的法国世界杯,步入报废期的“德国老爷车”被克罗地亚3比0羞辱,再次止步八强;随后的2000年欧洲杯,青黄不接的德国队折戟小组赛,这次耻辱性的出局迫使德国足球痛定思痛,开始了从青训选材到战术打法上的全面变革。
俗话说“不破不立”。从2000年开始,德国足协启动名为“发现天才”计划,在全国范围内重建青训体系。此后的10年间,德国36家足球俱乐部共投入6亿欧元建设“足球精英学校”,德国足协还专门设立了准入门槛:每支德甲俱乐部的青年队都要有三块场地和一个能容纳至少15000人的球场,不达标的俱乐部将被禁止参加联赛。
在战术打法上,德国人也开始了大刀阔斧的变革,在保留意志力和对抗性两大战术遗产的同时,又吸收了南美与西班牙足球的技术基础和控球哲学,由此造就了进攻华丽、防守坚韧的“钢铁战车”。人才辈出的青年才俊,技术细腻的控球打法,为德国队带来了脱胎换骨的变化。从2002年世界杯开始,德国队连续4届世界杯跻身四强,其中两度杀入决赛。7比1“砍翻”巴西后,人们似乎依稀看到了一个王朝崛起的序幕。
人才凋敝沦为“平民巴西”
功利足球毁了“美丽桑巴”
作为84年来从未缺席世界杯的唯一一支球队,巴西足球几乎成了这项运动中华丽与美感的代名词。然而,一个扎眼的7比1,刺破了“桑巴足球”所有的华丽精致。究竟是谁毁掉了“美丽桑巴”?巴西主帅斯科拉里没有给出答案,在他看来“无法解释的悲剧”,其实早有伏笔。
巴西队是唯一一个五夺世界杯冠军的荣耀之师,桑巴足球似乎永远流淌着攻势足球的血液,但在自己的家门口,巴西队却踢出了一种近乎丑陋的足球,而这场大溃败更是撕下了“五星巴西”的最后一块遮羞布。
从敲定世界杯大名单的那一刻起,斯科拉里的球队就被贴上了“平民巴西”的标签。这支球队不再巨星云集,不常看球的人甚至连他们半个首发阵容都叫不上来,向来以盛产天才著称的足球王国,已经在悄然之间泯然众人矣。近年来,巴西依旧在源源不断地向欧洲输送球员,但天赋拔尖的“潜力股”却越来越少,在转会市场上,价廉物美的哥伦比亚、智利等南美球员甚至比巴西球员更抢手。
除了人才断档,巴西国内“重守轻攻”的战术导向,也为桑巴军团的没落埋下了伏笔。自2002年世界杯夺冠后,巴西足球变得越来越功利,视防守反击为夺冠王道的理念大行其道,继罗纳尔多、小罗、卡卡之后,巴西队居然再没有出产进攻型天才,早早被推上前台的内马尔在人才凋敝的巴西阵中也是独木难支。弗雷德、胡尔克、奥斯卡……这些被斯科拉里委以重任的进攻球员,成了巴西队前场“隐形的翅膀”,放到人才济济的德国队阵中,他们估计连替补都打不上。
无论结果多么残酷,生活还是要继续,对巴西人来说,唯有直面现实痛定思痛,就像14年前的德国人那样大破大立,才能重新找回丢失的荣耀。
本报记者 朱凯