冷雪 中国足球报记者
拥有傲人上围的,可能是苍井空老师那般的芳华美女,也可能是施瓦辛格那样的抠脚大汉。
同样,拥有华美技术和天王杀星的球队,可能踢出令人叫绝的比赛,也可能踢出丑陋催眠的足球。
所以,如果想看到刀刀见血、你来我往的漂亮足球,那么重要的,从来不是技术和明星,而是勇气和胆量。
在过去20年的世界杯里,如果要让多数球迷来评最精彩的十场球,那么阿根廷荷兰将联手包办大半。每当我辈中人想起巴蒂斯图塔扫射的机枪、博格坎普华美的凌空斩、阿根廷飞蛾扑火裸身冲阵的勇猛骑士,荷兰全队杀过中线的骏马弯刀……都会热血沸腾。这不就是你我热爱足球的理由吗?
这个夜晚,骑士们或许仍然看似英武。但不能将“看似”二字去掉。
因为他们都用钛合金将自己的每寸肌肤都护上三层,还要扛着重盾才敢出战。
匪夷所思的一幕:荷兰排出了532阵型,还有一名前锋撤到中场,一名中场撤到防线,变阵631。阿根廷则喊着探戈足球,但是当荷兰后场倒脚时,阿根廷全队退至中线靠后,绝不上抢。
足坛有史以来第一场0:0的半决赛就此诞生。这样的闷战,出现在两支“性感”球队的对决,何等讽刺!
这是这项运动的悲哀。
无需苛责荷兰阿根廷的谨小慎微、如履薄冰。因为他们都有过刻骨铭心的痛。
阿根廷的痛无需追溯很久。就在四年前,阿根廷碰到了将实效足球踢到极致的德国,他们飞蛾扑火般压上狂攻,像疯子一样动辄7-8个人杀过半场。日耳曼人将马拉多纳的球队捅穿了四个鲜血淋漓的大洞。
荷兰“无冕之王”悲剧的开始,也是因为德国人。克鲁伊夫率领着号称史上最华丽的荷兰队冲击王冠,却被联邦德国用实效足球揍的痛苦不堪。荷兰媒体说:上世纪70年代,荷兰两次以华美足球杀入决赛,两次败给实效足球,那摧毁了这项运动的单纯梦想。
一朝被蛇咬,十年怕井绳。更何况阿根廷荷兰被咬了数十年?
这个时代不属于性感足球,不属于奔放对攻。这个时代足球比赛看重的是胜利,且仅是胜利。哪怕像2000年欧洲杯半决赛上意大利踢出全场2:27的射门,但只要他们晋级,他们就会耸耸肩对那些批评家说:这是足球,这不是选美,好看顶个P用,你需要知道的是谁赢了。
在球迷的眼中,性感球队除了踢着探戈的阿根廷,踢着橙色风暴的荷兰,还有踢着桑巴的巴西。
但就在一天前,当巴西带着无上的勇气,向德国人发起对攻挑衅时,他们被德国人又一次用实效足球碾的粉碎。就好像1982年世界杯,由济科领衔,被称为足坛有史以来最华丽球队的巴西,被意大利用实效足球杀死一样。
所不同的是,1982年的落败,不至于动摇巴西的足球信仰。而这次屠杀,却足以让巴西足球的神殿倒塌。
可以预见,未来的巴西,将会像今天的荷兰和阿根廷一样,变得谨小慎微。哪怕他们像今天的阿根廷荷兰一样,聚集了这个时代最贵、最优秀的当红前锋,他们也再不会飞蛾扑火。
巴西敢于进攻却遭惨死,阿根廷放弃理想却能够晋级,这揭示了一条真理。
这是一个属于实效足球的时代。
这个时代,浪漫天真、奔放忘我的性感足球,已死!