世界杯是把时间标尺 四年为一个刻度且看且珍惜

　　初为人父的时候，我曾感叹，孩子是父母的年龄标尺，他有多大，我们就有多老。这话听起来多少有点矫情，但却是青春不再者的心声。同样是一把时间的标尺，世界杯上的刻度是以4年为单位。

　　不看世界杯不知道自己有多老，当我们还在拼命回忆马拉多纳球场英姿的时候，眼前的球王早已须发尽染、大腹便便，与寻常中年发福者并无二致。马拉多纳曾经的辉煌与荣耀早已烟消云散，离开球场之后，马拉多纳留给世人的似乎只剩下负面传闻与八卦信息——吸毒、戒毒、再吸毒，离婚、结婚、再离婚……更有甚者，前女婿阿奎罗为老马添的外孙，竟然比老马自己的小儿子年龄还大4岁。眼下的老马，似乎只剩下一张大嘴、一地鸡毛，着实令人感叹。

　　老马以降，长着一对儿兔牙的罗纳尔多闯入了我们的视野。他那别出心裁的锅盖头，令人眼花缭乱的钟摆式过人，以及经典的摇手指庆祝动作，至今仍历历在目。遥想罗纳尔多最风光的年代，各球队后卫以不惜一切代价放倒他为己任，然而，如今不需要人放倒，他自己也很难风驰电掣得起来。曾经的“外星人”早已堕入凡间化身为胖子，当“肥罗”成为他最后的昵称，有多少人还记得，他曾经是这个世界上最无解的前锋？

　　一罗归隐，群罗并起。无论你叫他“大罗”也好，“肥罗”也罢，罗纳尔多确实开启了“罗字辈”球星的成功之路。2002年世界杯，小罗用一记诡异且销魂的任意球，不仅深深地戏耍了英格兰门将希曼，而且深深地打动了球迷的心。谁曾想，“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的小罗不过是划破足球场上空的一颗流星，很多人还在回味那片刻惊艳，小罗已无可救药地坠入西山。时间过得如此之快，当我们还念念不忘大罗、小罗的时候，小小罗已行走江湖多年。虽然后来被简称为C罗，但很多人还是难忘克里斯蒂亚诺·罗纳尔多最初的昵称“小小罗”。只是，“小小罗”如今也老大不小，又一次泪洒球场之后，4年后能否再看到他仍未可知。

　　以4年为刻度，我们围观天下足球、纵论各路豪杰，多数时候，当我们恣意尽欢“数风流人物”的时候，常常忘记了自己就是一枚静默的坐标。此次世界杯只剩下8场比赛，请珍惜我们现在看到的每一个细节，无论赛事结果如何，下一次恭迎盛会的时候，以4年为刻度的标尺又将前进一格。