生活中最像你的人,往往是你的情人;赛场上最像你的人,往往是你的敌人。因为敌人的存在,胜利才更有意义。
金庸的小说中,独孤求败不仅是一个人名,更代表着一种境界——当一个人寻遍天下而难觅对手的时候,带给自己的不是踌躇满志,而是寂寞难耐。当然,独孤求败只是一个遥不可及的神话,相比之下,一生之敌才是最普遍的存在——恩怨纠葛、拼杀缠斗,宿命对决将他们牢牢绑缚在一起。于是,自己也就成了对方的影子。
足坛从不乏一生之敌,但在所有的一生之敌中,恐怕再也没有两人比梅西和C罗更贴切。作为两名最优秀的球员,他们的进球被制作成曲线图,获得的金球奖、金靴奖、MVP则需要用EXCEL表格统计,数据的对决自然演变成数字的交锋:C罗去年与皇马续约后拿到1700万欧元的足坛第一年薪,今年梅西与巴萨的续约则直接将价码提到了2000万欧元。两人的宿命缠斗甚至引发了广告效应:他们所代言的广告客户也都互为对手,C罗代言耐克,梅西选择阿迪;C罗代言可口可乐,梅西选择百事;C罗宣传阿联酋航空,梅西推广土耳其航空;C罗代言清扬,梅西投身海飞丝……更吊诡的是,就连他们的儿子也在襁褓中躺枪——梅西比C罗小869天,梅西的儿子也在C罗的儿子出生869天后来到了这个世界。
每当你照镜子的时候,总能从中看到对手的影子,这才是真正的一生之敌。相比起在俱乐部赢得的无限荣光,两人的世界杯表现一直饱受诟病——此次世界杯前,两位数十次斩获帽子戏法的射手,在世界杯上的总进球数一共才3个。正因为如此,在联赛无限风光的两个人,站在世界杯赛场上,却总是扮演着无限落寞的悲情角色。大赛开始前,两人处境惊人相似:梅西状态低迷,C罗带伤出征。就在世界都不敢对他们创造奇迹抱太大希望的时候,谁也不曾料到,两人的自我救赎竟然来得如此富有戏剧性——继梅西在补时阶段绝杀伊朗之后,C罗在终场哨前的一瞬间送出了致命助攻挽救了葡萄牙。以这样的方式互为应和,一生之敌可谓实至名归。
世界杯前,名帅穆里尼奥表示,梅西和C罗已足够伟大,他们不需要凭借世界杯来证明自己。如果说联赛可以成就伟大,世界杯铸造的则是传奇,任何伟大的球员都不会放弃缔造属于自己的传奇。一生之敌的较量仍在进行,只不过,属于他们的时间已经不多了。